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Clase 0 


Decidí practicar un deporte. De todas las opciones posibles, elegí 
Natación. Pensaba que el agua sería un modo de disolver mis 
problemas, si es que los tenía o los buscaba. Un día, salí de la 
oficina, un tanto cansada pero firme en mi idea, y me dirigí a un 
polideportivo, propiedad de madres escolapias, muy cercano a mi 
casa. Le pregunté a la recepcionista qué requisitos debía tener para 
inscribirme. “Estar saludable, pagar $50 por mes y dejar una foto 
4 x 4”, me dijo. 


Clase 1 . 


Al día siguiente, llevé mi primera cuota y una imagen de mí misma 
de cuando tenía 17 años. Pasé al vestuario femenino, me cambié y 
dejé mi bolso en un locker sin llave. En realidad, ningún casillero 
tenía candado. Y no había nadie alrededor para aclarar qué hacer 
con las pertenencias. De todas maneras, el lugar me parecía lo 
suficientemente confiable como para abandonar mis cosas al azar. 
Seguí, entonces, por el chequeo médico. Dedos y cabellos: bien. 
Por último, me coloqué bajo un chorro de ducha tibia, en un baño 
anterior al ingreso al natatorio. Una vez limpia, entré a la pecera 
envuelta en un toallón. Permanecí inmóvil en el borde de la pileta 
hasta que del agua salió un chico musculoso, lampiño, tostado, 
rubio, de ojos celestes, en sunga. “Me llamo Walter. Soy el 
profesor”, se presentó. Le hice una mueca y quedé en malla 
enteriza, un tanto escotada para ser deportiva. Me puse el gorro de 
baño y las antiparras. “Mostrame qué sabés hacer”, requirió 
Walter. “Claro”, lo desafié. Bajé al agua por una escalera lateral y 
me ubiqué en un carril donde había dos varones entrenando. Me 
alejé, esmerando un perfecto croll. Al regresar, el profesor me 


estaba esperando en el borde, con las piernas ligeramente abiertas 
y las manos en las caderas. “Listo, pasá detrás de la soga”, afirmó 
señalando hacia mi derecha. Y allí estaba, una anciana, haciendo 
gimnasia acuática, feliz en rehabilitación, junto a una instructora 
particular. No satisfecho con eso, Walter tiró a la pileta una tabla 
de plástico. “Hacé 10 largos, agarrada a esto”, pidió. “Es para 
practicar la patada”. Miré a la anciana y a su instructora, que 
parecían hacer todo en cámara lenta. También observé a los 
varones que ejercitaban a gran velocidad. Tomé la tabla y empecé 
a hacer los ejercicios. Pero casi al terminar la rutina, en medio del 
extenso carril, sentí un tirón en mi pie derecho, que flotaba en la 
profundidad. Blanca, me quedé inmóvil sin saber qué hacer para 
que el dolor pasara. “¿Querés que te traiga un café?”, me preguntó 
el profesor. “No, me agarró un calambre”, contesté. Y así fue que 
Walter clavó su cuerpo en la pileta, abrió el agua con la punta de 
sus dedos, nadó rápidamente por la profundidad y reflotó muy 
cerca de mí. Empuñó mi pie, comenzó a masajearlo y sentenció: 
“Te falta potasio. Tenés que comer más banana”. 


Clase 2 


Llegué al vestuario. Nuevamente me puse la malla escotada. 
Guardé mi ropa de trabajo en el bolso y me dispuse a dejar todo en 
un locker sin candado. De la nada, salió una señora -muy 
probablemente la que cuidaba el lugar- y me comentó: “Hace un 
par de días robaron los casilleros que no estaban con llave. No se 
sabe quién fue. Por las dudas no guardes nada aquí”. Y así fue que 
comencé a ingresar a la pecera con la mochila en la mano, 
envuelta en un toallón. Walter me saludó con un beso en la mejilla 
y me preguntó por mi calambre. Sin esperar indicaciones, bajé por 
la escalera lateral hacia el carril donde la anciana y su instructora 





25 metros, no muy profunda 


ya estaban practicando. Pronto se sumaron dos nuevos 
compañeros, Viviana y Sergio. Nos presentamos, hablamos de los 
límites de muestras capacidades, nos pusimos la gorra y las 
antiparras, intentamos mantenernos a flote dando pequeños saltos 
en el agua. Walter arrojó, una vez más, tablas de plástico para cada 
uno, de modo tal que pudiéramos practicar la patada. Viviana y 
Sergio pronto llegaron a mitad de carril. Yo me quedé mirando a 
la instructora de la anciana, que llevaba una malla enteriza antigua 
que me llamaba la atención. Sólo dejé de observarla cuando el 
profesor me hizo volver a mí de un grito certero. Una nueva 
compañera se sumó al grupo: Gabriela. Walter nos enseñó a todos 
cómo hacer un correcto croll. Su cuerpo entero se movía, fuera del 
agua como si estuviera dentro. Todos intentamos imitarlo. 
“Parecés una momia”, opinó sobre Gabriela. “¿Te sentís bien? 
¿Querés que llame a una ambulancia?”. 


Clase 3 


Walter llegó tarde a clase y no dio explicaciones por ello. Se 
desvistió en el natatorio, delante de todos, en silencio. Yo lo espiaba 
con el gorro mojado, la nariz sumergida y las antiparras al ras del 
agua. Viviana y Sergio flotaban moviendo los brazos, se conducían 
un tanto inquietos. Gabriela lucía cansada antes de empezar. El 
profesor agregó un estilo nuevo a la rutina: pecho. Nos mostró 
cada detalle, de frente y de perfil, en la superficie. “Ahora hagan 5 
largos de estos y 5 de croll”, exigió. Después, se tiró a la pileta con 
los brazos en punta y se unió a los varones que siempre entrenaban 
en el carril de los avanzados. La anciana y su instructora no 
asistieron. Concentrada, nadé pecho a una velocidad media y de 
manera sostenida hasta que noté que Walter tocó mi espalda. 
“Bien pero quebrá más el talón para ir más rápido”, me aconsejó. 


Paré y me arreglé la malla, un poco corrida gracias a los 
movimientos del estilo. Miré al profesor, y seguí adelante. 
“¿Necesitás un transplante?”, propuso a Gabriela. Hacía mucho 
calor, demasiado. Sentí un cambio de color en mi piel. Al terminar 
los ejercicios, al borde de la piscina, pregunté a Walter: “¿Es 
posible que la temperatura del agua esté más arriba de lo 
normal?”. Y él respondió: “La pileta está como tiene que estar... 
No es un traje polar”. Salí por la escalera lateral, agarré mi bolso y 
me fui a cambiar al vestuario. Afuera llovía mucho. 


Clase 4 


Una nueva señora invadió el carril de la anciana en rehabilitación. 
Apenas nadaba: lo hacía en zigzag. Sergio y yo la observamos un 
rato largo, parados al borde de la pileta, con los codos salidos, en el 
extremo de menor profundidad. "Teníamos miedo de avanzar por 
el agua y tropezarnos con ella por accidente. Resolvimos esperar, 
suspender el inicio de los ejercicios, y ser partícipes de la situación 
en silencio, mientras que los varones del otro carril entrenaban con 
rapidez. Realmente extrañaba a la instructora de la anciana. 
Finalmente, esquivamos a la nueva señora y practicamos los estilos 
aprendidos hasta el momento. Walter se sumergió en la piscina, 
nadó hacia mí y concluyó con un “me cansé”. “Ves, ahora sentís lo 
que yo siento”, aporté. Siguió un estilo más: espalda. Algo estaba 
haciendo mal. Mi cabeza daba una y otra vez contra las sogas 
divisorias, las manos arrastraban el agua hacia mi cara. De pronto, 
mis antiparras se llenaron de líquido e hizo al profesor enfurecer. 
“Mujer...”, sentenció tomándome la cara con una mano y 
acomodando el elástico de un tirón con la otra. Walter tenía 
fuerza. En el medio del carrill, mientras mis compañeros 
ejercitaban, aproveché para averiguar acerca de su vida. Supe así 


que era separado y tenía un bebé de un año que no sabía nadar. Se 
rió de mis interrogantes y me dejó sola. Antes de terminar la clase, 
quiso saber: “¿Hay algo que no hayas entendido?”. “No”, aseguré. 
“¿Estás segura? ¿Existe Dios?”, insistió. “No quiero pensar en eso 
ahora”, repliqué. Él sabía muy bien lo que yo tenía en mente. 


25 metros, no muy profunda 
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